记得小时候，我很在意友情，在那个尚还不太明白什么是独立的年纪，每一次和朋友的分开都要大哭一场。
如果说，成年人的眼泪也有分水岭的话，那大学的毕业季，应该就是这一生最高的山岗。
我在那个夏天的散伙饭上哭得最凶，又在接下来的好几个夏天里，被当初那些害我哭了的人，治愈了各种的伤。
宫崎骏曾说：
如果把童年再放映一遍，我们一定会先大笑，然后放声痛哭，最后挂着泪，微笑着睡去。
我其实并不知道在后面的路上，自己睡去时有没有微笑，但仍清醒得知道，这些年虽然自己认识的人越来越多，可睡眠是真的越来越少。
你在成长的过程中会遇到很多注定要遇到的人，为了成功去拼命拓展的关系圈，也必然要为了保持成功，拼命去维系关系圈的发展。
你可以和同事、领导、客户，以及身边一些不相干的人称兄道弟，嘘寒问暖，而那些曾经可以推心置腹的人，都沉寂在了朋友圈的最低端，还是三天可见。
或许真是在成年的环境里待得久了，遇到的人多了，就不再会因为某个人的离开在内心有所触动，也不会因为某个新人的到来有片刻惊喜。
只是那些需要你去妥善安置的情义还是需要妥善安置，那些可以被搁置一边的友情只好搁置一边。
领导关心你了，你总要想个方式去回馈这样的关心；身边的同事请客吃饭了，你还要找个机会回请；要是客户半夜发了条询问的讯息，你还要爬起来，想个恰当的措辞去回应这场咨询。
但有些人，他多半给你发了信就没指望你能秒回，而你就是过上几天再回他信息，也不会有任何的愧疚感。
前段时间，大学的室友从新疆发来消息，自己闲着没事做了几瓶牛肉酱，硬是要给我寄上几瓶。
他说：“做多了，拿去吃吧。”
过了几天，我收到东西了才想起来他发的信，然后赶紧回他，“你这寄的也太少了，下次多整点。”
真有意思，他没回我信，但过了半个多月，等我快把酱吃完的时候，又收到了几瓶。
我回他，“这次咸了。”
他回我：“滚！”
很多时候我不知道跟什么人相处才最舒服，因为在过了三十岁的坎之后，身边到处都是需要你的人。
你需要一刻不停去付出劳动、金钱、同情、陪伴，还有适当的照顾。
在越来越明显的利益互换的关系网里，我知道我是我，但很多时候我都意识模糊着以为，我并不是我。
我是同事，是领导，也是下属。
是爱人，是儿子，也是父亲。
你很难在现实的生活里找到一个可以不去回应任何人的空间，哪怕没人搭理你，你自己都会有些“犯贱”地去接触别人。
成长的代价或许就是让人慢慢明白，自己其实没有办法不去依靠别人，你要吃，要玩，要维持生计和家庭，还有一堆想要实现却遥不可及的梦。
直到后来我才明白，原来最舒服的相处并不在你的身边，只有那些惦记着你也被你惦记着的人，站在离你很远，不会需要你也不会被你需要的地方，才会给你最舒服的感觉。
你不用刻意去考虑他的想法，也没必要在意自己的话对了还是错了。
在丢掉了所有的战战兢兢和瞻前顾后，放下了别人看不见的伪装和刻意的好之后，你知道他就在那里，不近也不远，不用回应也能彼此心安。
要知道，有些人要是记着你，就是长久不联系依然会记得你，而有些人要是不在意你，就是整天讨好，也没什么意义。
《人间失格》里有句话，“胆小鬼连幸福都会害怕，碰到棉花都会受伤。”
就像我们承担不起的优秀，处理不好的关系，想怼却不敢怼的客户，想拒绝又不好拒绝的需求。
我们曾渴望长大，想着有一天能像大人一样，做想做的事，没有人管，也不会被骂。
可真的成熟之后才明白，长大，就是个被绳子捆得越来越紧的过程。
你能走的路越来越窄，想的东西却越来越多。
这不是成长的错，而是我们太在意自己了，以至于走进一个环境就希望自己是优秀的，遇到一点事情，就希望这事情不会给自己增添新的麻烦。
结果你遇到的人，经历的事，都成了一次次过后就忘的期末考试，成绩好不好，都不会在意自己已经学过的知识。
所以时过境迁，你的同学还是之前的那几个同学，能在手机里安静躺着，有事联系，没事各忙各的的人，也仅限于毕业前躺在上铺的那些。
因为不太敢在成人的世界用无需回应的方式去对待别人，也就不可能再得到让人舒服的友情。
这是事实，也是现实。
真实而且搞笑，但笑过之后还是要面对真实。
起码老板给你发的消息，你不可能在第二天早会的时候跟人说，“对不起，昨晚关机。”
这年头，有故事的人都喜欢回忆，长吁短叹着说，“想回到过去。”
可回去是不可能了，过不好当下的人比比皆是。
我曾有很长一段时间，因为要处理身边的那些人际关系，觉得很累。
这或许是一些长大却没有成人的人，在面对情义这东西的时候都会犯的一种学生罪。
你需要去回应，甚至早上5秒，晚上5秒，都会让对方有不一样的心情。
但我并不喜欢这样刻意地回应，甚至觉得这样的做法让自己很不舒服。
我仍会怀念学生时朋友相处的随意，可以推心置腹，也不必刻意隐藏自己的不足。
但这样的怀念，在很多时候只会让人接受不了当下，会不知所措，会怨天尤人，会对世界充满憎恨，也会让自己停滞不前。
也许我们的情感世界需要的就是那种无需回应式友情，只是现实中需要你回应的人太多了，而且大多数都是称兄道弟的关系，让人分不清哪些才是真的友情。
你太在意，反倒离那种舒服的方式越远，远到只能出现在手机里。
就像之前很多人都在说“断舍离”，让人要告别无效社交，要没事清一清自己的通信录和朋友圈。
可实际上，当你不够强大的时候，需要你回应的人很多，被清掉的，只能是那些无需回应的人。
只有等你足够强大了，可以有选择地去拒绝一些回应的时候，才会遇见那些之前躲在了角落里的友情。
要知道，舒服，也是要靠实力去争取的，而在那之前，偷偷努力就好。
the end
图片来自网络
