我们最大的误解，就是把初恋时的心跳，错当成了永恒的爱。
《爱在午夜降临时》
我们一直被小说、电影、电视剧误导，好像所有美好的爱情都是在，某个浪漫的时刻，浪漫的地点，遇到了一个愿意为ta不顾一切的人。
然后发生了一系列曲折的经历，好在最后修成正果，我们把这当做是最美好的爱情。
曾经我也深信不疑，所以我一直在等，等那个可以让我一见钟情，不顾一切的人。但好像其实并不存在这么一个人，或者说，我曾对很多人都有过同样的心动。
直到《少有人走的路》这本书的出现，才终于让我明白了，我一直所坚信的和追求的，其实只是身理的欲望，真正的爱只有在两个人的经营之中才会出这特别像极了薛兆丰在《奇葩说》打的那个比喻：
“如果世界上有两个人，是彼此一生中的唯一，他们终其一生都不会见面。世界上有70亿人，想象一下，有70亿颗绿豆，有两颗红豆它们是一生中彼此的唯一。把它们放进去搅啊搅啊，它们会碰上吗，在短暂的一生他们不会碰上。我们海誓山盟许下终身承诺的那个人，实际上只是我们身边看上去觉得差不多时间到了挑选的人。”
没有谁会是谁一生中的唯一，即使有也遇不见。
所以你要做的，不是花一生的时间去寻找那颗其实并不存在的红豆，而是选择一颗你觉得还不错的绿豆，你们彼此努力，互相把彼此染成红豆。
自我界限
当我们用脐带从子宫里吸取营养的那一刻起，到我们出生的七个月里。
我们的世界里是不存在“你、我和他”的，我们的世界里只有一个“我”，全世界都围绕着我们转。
所以你会看到婴儿总是喜怒无常，一个不满意就哭，就闹。你不要怪他，因为那时他的世界里是不存在同理心的，全世界都以他转动。
当我们稍大一点，开始有了基础的常识，比如我们开始知道，世界不只有我，还有母亲，还有父亲，有我们生存的环境。
能够意识到胳膊、脚、头、舌头、眼睛，甚至视角、声音、想法和感觉，这样的认知就是所谓的“自我界限”。
这种朦胧的状态会一直持续到2~3岁。这个时间段的我们，自我界限意识薄弱，往往是家里的小霸王，一不如意就哭闹，幻想着自己无所不能。
3岁之后，我们才慢慢清晰的意识到，世界并不是围绕着你一个人而转的，每个人都是独立的个体，你只有融入社会才能更好的生存。
但是有的人把自我界限当做保护伞，所以活得很孤独。
这就是我们一生的认知过程，从没有自我界限，到产生自我界限，到模糊，到清晰，到接受并融入。
一见钟情不是爱
为什么所有令人头晕目眩的爱情，一旦得到，终归有一天会归于平静？
为什么张爱玲那个，关于“白玫瑰与红玫瑰”的比喻会经久不衰？
也许每一个男子全都有过这样的两个女人，至少两个。娶了红玫瑰，久而久之，红的变了墙上的一抹蚊子血，白的还是“窗前明月光”；娶了白玫瑰，白的便是衣服上的一粒饭粘子，红的却是心口上的一颗朱砂痣。
因为这段话道出了爱情的终极真相，戳中了每一颗为爱情疯狂了的心。
即所有爱情，不管最初有多么脸红心跳，在一起一段时间之后，终会归于平淡。只有那些还未来得及开始的遗憾，倒成了一生的眷恋。
《少有人走的路》如此解释，随着年龄的增加，我们的自我界限感越来越清晰，我们感到无比的孤独。于是我们鼓起勇气冲破自我界限的囚笼。
坠入爱河就意味着自我界限的部分破溃，我们的“自我”与异性的“自我”合二为一。
自我界限的破溃之后，我们似乎又回到了婴儿状态，体验着那种无所不能的快感，又开始感觉到自己强大而有力，似乎没人能阻止我们。
情感像决堤的洪流，声势浩大的涌向所爱之人。
使我们变得盲目又孤勇，对方身上所有的缺点我们都视而不见，我们变得不再像自己，会做自己从来不敢做过的事，人生的意义似乎只为ta而存在。历史上那些关于爱情，所有令人动容的地方，都在这一刻发生，时间似乎就定格在这一刻，永恒。
就像《白雪公主》这样的童话故事，从来不敢写他们在一起之后的样子，一句“从此白雪公主与王子幸福的在一起”就戛然而止了。
就像《泰坦尼克号》要把杰克写死，因为爱情就停在这一刻，才能动人。
只是时间从来不以任何人的意志为转移，它总是坚定的向前行走。
派克如此形容坠入爱河中的人们：
这种感觉就像一个1岁多的婴儿，天真的以为自己能称霸世界一样不可理喻。残酷的现实，迟早会击溃热恋人儿的爱情梦，一如击溃1岁婴儿称霸世界的幻想那样。
因为自我界限的破溃只是短暂的，随着时间的推移，生活的琐碎向我们涌来，新鲜感褪去，我们的自我界限又会慢慢重建。
想想看，你跟ta是不是这样子的，你身边的那些情侣是不是这样子的。最初爱的时候，那么勇敢，脸红心跳，整天腻在一起，羡煞旁人。
可是热恋期一过，就慢慢回归冷静，当生活所有的琐碎涌来，曾经被忽略的缺点一点点被找回，爱情也变得平淡起来。
为什么自我界限会破溃？
既然爱情最终都会归于平淡，那为什么还要让我们如此飞蛾扑火呢？因为基因需要永不朽。
所有的动物，也包括我们人类，一生之中，大多数决策和行动都是受基因所支配。比如贪婪、懒惰、恐惧，当然也包括欲望，包括性欲。
基因为了不朽，必须让我们有生存下去的能力和繁衍的欲望，于是进化出了性欲。它既可以让异性之间完成基因的延续，还能让两个人合作，以面对艰难的生存问题。
但是婚姻太难搞，两个人在一起，需要容忍对方偶尔的小脾气，需要体察对方的需要，需要在对方生病时照顾对方，需要经过长时间艰难的考验……
但凡是一个有理性的人都会退缩，你看我们现在谈个恋爱，组建一个家庭，有多不容易就知道了。
那么怎么办呢？
于是基因升级了这种性欲，进化出爱情，让我们的自我界限暂时破溃，以完成基因的传递。
《少有人走的路》在书中如此评价到爱情「这是人类基因对于理性的征服，让我们心甘情愿的落入婚姻的“陷阱”」
所以，如果你今天走在路上，突然看到一个心动的女孩（男生），不要觉得这就是爱情。
那只是基因为了控制你去繁衍的潜意识性冲动而已，你们之间离真正的爱还差得很远呢。
网络上有一句话总结得很对“所谓一见钟情，不过是见色起意罢了”。
愿你拥有真正的爱
那这么说，世间的爱情就都是骗人的吗？
当然不是，爱情仍然一直都在，只是我们一直以来对爱情的定义太过狭隘。我们把初恋时的心跳当做真正的爱，这种爱是短暂而且虚幻的，很容易就破碎。
真正的爱，其实在我们“自我界限开始重建”那一刻才真正开始。当我们回归理性，看到彼此身上各种的缺点，看到生活的琐碎，开始发生和矛盾和争执的时候，才是我们建立真爱的开始。
遗憾的是，很少有人懂得这一点，他们一直把初始的心跳当做真正的爱。
而那种心跳的感觉又很短暂，一如高潮，很快就归于无聊。
所以才会有那么多渣男渣女，他们一直在换伴侣，这个玩腻了就换下一个，慢慢的，在他们的世界里再也没有了“爱”这个字，只有“性”和“现实”。
我为那些换情侣如换衣服的人感到惋惜，他们有着非常好的恋爱技巧，却从未感受过什么是真正的爱。
模型君也曾羡慕过蔡澜那种，五彩斑斓的爱情经历；但是现在我更喜欢的是，木心老爷子那种“一生只够爱一个人”。
我一生的时间就这么多，精力也有限，如果我把它们分给很多女孩，那么其实每一段我都只能浅尝辄止，也就无法体验到那种爱到极致，不分彼此，海枯石烂却还永恒的爱。
那么什么是真正的爱呢？或者说什么是永恒的爱呢？
答案就是，让彼此之间的自我界限无限延展，最后真正的结合在一起。不再是恋爱初始的破溃，而是延展，实现真正的交融。
这又回到重建伊始，我们从热恋中褪去，开始回归冷静，看到彼此身上的缺点，看到生活的现实，看到彼此这样那样的不合适，开始发生矛盾和争执的时候。
这个时候，首先我们要意识到这才是爱情的真相，承认它并接纳它，我叫它“忠于事实”。
当我们接受了这件事之后，就要勇敢的去面对彼此的那些不合适和争执，积极的去解决。有误会就进行深度的交流；有缺点就去包容，并慢慢磨合；有苦难就一起面对，一起解决。
而不是选择逃避。逃避只会让问题越积越多，到最后就无法修补了。
遇到问题了，立马面对，一起解决；出现裂缝了就立马修补。这才是两个人应该做的事，而不是去怀疑彼此是不是真爱。
那些一到平淡期就怀疑是不是真爱的人，难道你们一开始的心跳都是假的吗？
遗憾的是，大多数人把心跳当做真爱，于是乎一旦平淡来临，两个人就开始争执不断，最后走向破裂。
几乎所有的情侣，都是这样不明不白结束的。
真正的爱应该是热恋之后，仍然去一心一意的付出，勇敢的承担自己应有的责任，尊重包容彼此的独立性格，努力为彼此的爱加上更多深刻的记忆。
两个人不断磨合，一起走向心智的成熟。
派克如此形容这一过程：
当我们开始承担责任，为共同的爱付出的时候，我们的自我界限便开始延伸。延伸到一定程度后，自我界限就会开始淡化，而这时我们的心智便获得了成熟。随着爱的进展，自我界限越来越模糊，最后我们将融为一体，不分彼此。
在这之下，我们的自我界限延伸得越久，就爱得越深（跟小王子讲的驯化很像）；爱得越深，自我与世界的区别就越淡；我们越认同世界，自我界限消失的狂喜感就越容易出现。
但与初始那阵不同的是，这次我们与所爱的对象真正的结合在了一起。
也许没有坠入爱河时那么狂热与激动，但是却更加稳定和持久，也更满足。
这种感情，既不容易突然显露，也不容易一下子消失。
这就是真正的爱，海枯石烂，却依然永恒。
